科學發展史上，“四肢發達”的機器可不簡單。它們動力強勁，舉重若輕，它們是服務科學的巨大機器。從夢幻的深潛器到動感的地震模擬裝置，從天上失重的大廳到地下亞原子粒子的牢獄——這些強大的設備為發現而生。
人們曾利用這些設備揭示早期宇宙的奧秘、探索未來說走就走的星際旅行， 但其作用并不局限于此。說起科學這件事， “四肢發達”的機器可不簡單。然而， 大機器并不代表大成功：其中一些酷炫的龐然大物似乎冥冥之中注定會命途多舛。現在，讓我們走近這些影響科學的巨大機器。
大型強子對撞機（The Large Hadron Collider）
有此圓環， 我擊碎你。
這一環形“質子云霄飛車”是世界上最大的單體機器之一。接近光速的質子射入27公里長的地下隧道中，為人類揭示宇宙奧秘。質子高速相撞， 人們由此得以發現先前尚未認知的粒子。你或許已經聽說“上帝粒子"——希格斯玻色子的發現創造了2012年科學界的大滿貫。要知道產生那強力一擊的環境異常寒冷： 大型強子對撞機的電磁鐵工作環境溫度甚至比外太空溫度還要低，達到零下456 ℉（約-271 ℃）。有朝一日， 大型強子對撞機將可能顛覆物理學的標準模型，亦有可能開啟探索宇宙新維度的大門。現在， 人們正在致力于應用大型強子對撞機來模擬宇宙大爆炸。
統計數據：
團隊主力：王牌加速器
造價： 37億美元
首秀年份： 2008年
地點：法國與瑞士邊界
擊球頻率：每秒大約6億次粒子碰撞
國際空間站（The International Space Station）
在罐頭中漂流：
它是近地空間最好的科學合作場所，擁有52臺太陽能電池板供電的計算機、超過100 處研究區域，重達四百多噸，且在不斷更新以適應需要。國際空間站是富有冒險精神的地球人遠離地球的居所， 站內空間比五居室住宅還要大，在這里工作能參與各種突破性的科學研究，并借此結識各國友人。
當前，在國際空間站進行的實驗旨在使我們的科學活動走出近地軌道： 宇航員們大口咀嚼著實驗室種出的生菜，為火星農場做準備，而科學家則會監測機體在長期遠離地球環境下的微妙變化。附送獎勵： 太空行走自拍。
統計數據：
團隊主力： 高端實驗室
造價： 1070億美元（持續增長中）
首秀年份： 1998年
地點： 地球上空400公里
設備： 擁有超過12公里的電線
大型震動臺（E-Defense）
就問你夠不夠直接——
搖擺地面上進行抗震能力測試。在活塞和水力學的幫助下，大型振動臺這一科學巨獸得以盡情搖擺。這個巨獸的機械肌肉， 足以撼動六層公寓樓的全比例復制品。在日本1995地震余波的啟示下， 這一研究給予模型城市來自地獄的地震體驗，城市規劃者借此學習如何應對現實環境下的地震。它動力強勁，能夠產生各種擬地震活動。如果它模擬的7.5 級地震無法摧毀您的房屋， 那么大自然也做不到。
統計數據：
團隊主力： 搖擺裝置
造價： 5億美元
首秀年份： 2005年
地點： 日本 兵庫縣
戰斗重量： 上千噸
國家點火裝置（National Ignition Facility）
哇哦，滿是激光。
192束激光都聚焦在一個 BB 彈大小的目標上， 使其承受超過1000億倍大氣壓的壓力。真正目的是——使一個微小的氫燃料球發生類似恒星的爆炸。試想一下，技術成熟的核聚變將可能在未來為全球的現代化家庭供電。這種極端的實驗靈感源于太陽產生能量的反應過程， 裝置可輕松制造1億攝氏度的高溫。這一個超級高能激光由超過4萬個鏡子和光學元件組成。終有一日，這一實驗會幫助我們產生清潔、可持續的能源，或將我們炸得尸骨無存。
統計數據：
團隊主力：大型激光
造價： 35億美元
首秀年份： 2009年
地點： 加州 利弗莫爾
耗能： 200萬焦耳
阿塔卡瑪大型毫米波天線陣（Atacama Large Millimeter Array）
更多，更強。
在海拔五千多米世界上最干旱的荒漠中，星空純凈，觀測環境絕佳，這里一大組天線陣正高高地矗立著。并不是說這些天線陣需要黑暗環境來探索天空的秘密：接收可見光的是光學望遠鏡， 而相比之下， 這里可以調諧到來自遙遠恒星發出的無線電波。66座天線組成的射電望遠鏡（大部分天線直徑達12米）， 能追蹤遙遠的星系。特有的28輪牽引器來回移動， 用以牽引沙漠中的天線元組成不同天線陣列， 以放大的外星目標。結果：獲得一些最清晰的圖像。
統計數據：
團隊主力： 望遠鏡陣列
造價： 14億美元
首秀年份： 2011年
地點： 智利 阿塔卡瑪沙漠
相當于：一架4公里寬的單天線望遠鏡
遠古望遠鏡（Ancient Telescope Tunnel）
志在觀星，死而無悔。
這七塊巨石構成的建筑很可能具有兩種用途，一是墳墓，再是中石器時代人初窺主要星座的工具。他們為觀測恒星營造了一種光學錯覺：定格夜空，透過黑暗隧道狹窄的門， 使星星看起來更大。這種現代望遠鏡技術的初級版本，也許能證明史前人類的天文知識。七大塊花崗巖石板，史前巨石陣樣設計，與初升的太陽對齊，也許還發生過一些充滿迷幻感的葬禮。對于約6000年前的人類來說， 這是一項嚴肅的好科學。
統計數據：
團隊主力： 借助石頭的觀星者
造價： 血汗 巖石
首秀年份： 約 公元前4000年
地點： 葡萄牙和西班牙境內的186 個地點
鏡頭數： 0
傅科擺（Foucault Pendulum）
擺動，跟隨世界的“腳步”。
地球在轉，擺錘在動。1851年的一項科學實驗成為了此后許多博物館重要組成部分。物理學家萊昂·傅科希望通過實驗證明地球的自轉，傳奇的傅科擺由此誕生。傅科擺包含一個足夠重的重物，一條足夠長且能夠擺動自由的纜繩。擺錘的運動方向似乎沒有發生改變，但擺錘的運動軌跡卻在圓圈內緩慢轉動。地球一直在自轉， 而地球上一切事物都是在慣性下一同運動。這一實驗看似簡單， 但一下就證明了地球一直處于運動狀態。鐘擺在赤道以南按逆時針旋轉， 在赤道以北按順時針方向旋轉， 正如同地球自轉方向。一些傅科擺可以持續擺動幾十年。
統計數據：
團隊主力： 周期性擺動的擺錘
造價： 重物*1 金屬絲*1
首秀年份： 1851年
地點： 法國 巴黎
世界最大傅科擺： 位于俄勒岡州波特蘭， 擺線長達70英尺（約21米）。
海底實驗室 II（Sealab II）
再見，感謝所有魚兒的陪伴。
宇航員變身深海潛水員，以證明人們可以在水下短期生活。造訪者曾測試水下工具、種植植物、開采礦石，并研究海底。艙室中的空氣注入了氦氣，且地處危險的峽谷邊緣，因而這個昵稱"蒂爾頓希爾頓" （Tilton Hilton）的艙室遠非理想的度假地。科學家們困居潮濕的窩里，只有尤克里里琴與尖銳的說話聲（譯注：吸入氦氣的效果）作伴，不過測試顯示，他們在海下的生活中仍保持較好的體力和腦力。宇航員斯科特·卡彭特（Scott Carpenter）曾在此處生活整整30天，時任美國總統的林登·約翰遜還曾與其進行了一次“高音”通話。最佳表現： 塔菲（Tuffy），訓練過的海豚， 作為鯨目信使傳遞乘員信件。
統計數據 ：
團隊主力 ： 航海控
造價： 200萬美元
首秀年份： 1965年
地點： 加利福尼亞 拉霍亞海底峽谷
訓練海豚數：1條
特斯拉線圈（Tesla Coil）
電火花如生命般絢麗。
一位聲名狼藉的塞爾維亞人驚艷的發明。他的驚人計劃是——遠距離無線輸電。可惜的是實驗失敗了， 也將這位發明家逼向情緒的谷底。雖然他們無法將電發送到未知地點，但線圈的確可以將電流發送穿過整間屋子。每個線圈封裝一個電容器來儲存電能。當一對線圈接近， 將其中一個通電， 電流將會擊穿二者之間的空氣。思索關鍵詞： 閃電， 潛在的致命電壓， 些許狂笑。
這項技術曾為各種電氣設備供電， 現在已為更優良的技術所取代，若非審美需求已不常用。
統計數據：
團隊主力： 精巧的遙控裝置
造價： 足以使特斯拉本人破產
首秀年份： 1891年
地點： 科羅拉多州 科羅拉多斯普林斯
功率： 最大1200萬伏
天空實驗室（Skylab）
飛得越高……
美國第一個升空的空間站，也是唯一一個掉下來的。多層建筑、太空浴，大到足以在室內測試太空行走設備……簡而言之，這里是宇航員的樂土。無休止的工程問題曾困擾著這一史詩般的計劃。飛船上需要解決的問題太多，甚至有一個乘員太過疲憊而罷工。隨后其預算遭到削減，地心引力為它的旅程畫上了句號。毫無疑問這是一次偉大的征程： 近300個科學實驗證明人類可以在太空長期生存。重約8噸的技術結晶在沿軌道運行3.4萬次后最終奔向地球懷抱。地球大氣層將太空實驗室粉碎， 碎片散布于澳大利亞西部地區。
統計數據：
團隊主力： 高端實驗室
造價： 25億美元
首秀年份： 1973年
地點： 地球上空440千米
隕落時間： 1979年7月11日
轉載請注明出處。
相關文章
熱門資訊
精彩導讀
關注我們
